Detalhes em Palavras

  A infância dos três foi compartilhada, assim como alguns segredos e proteções mútuas quando queriam esconder, dos pais, alguma travessura em comum. Eles se deduravam também, por que não? Irmão que é irmão conta o que o outro fez de errado, só para rir do que estava levando bronca. Disputavam as janelas do carro, as sobremesas, o telefone, o controle remoto e os centímetros de espaço no sofá. A do meio ouvia do mais velho que era adotada. Ele também imitava a mais nova quando ela não conseguia ficar quieta no banco de trás do carro. Elas tentavam se defender, mas na verdade queriam mais é rir, assim como a mãe, quando ouvia essas provocações. Gostavam dos mesmos desenhos animados, iam para a mesma escola e dividiam as mesmas sextas-feiras à noite após uma semana de aula: com filmes e guloseimas. Dividiam também o mesmo ranço de Matemática. No sítio, brincavam de pique-esconde, o mais velho chutava bola nas duas no campinho, brincavam de "dar caldo" na piscina e ainda jogaram frutas podres um no outro - este foi um exemplo de quando terminou em chororô e em "mãe, olha o que ele fez". A do meio usou aparelho nos dentes, ele riu. A mais nova usou óculos, ele riu. Ele acabou usando as duas coisas, foi a vez de as duas rirem.

  Apesar de brigarem, se protegiam na escola. Ele já colocou um garoto que incomodava sua irmã do meio para correr, e a do meio já tirou satisfações com uma garota que ousou se atrever com a mais nova. Sempre foi aquela história: só podiam brigar entre si, os de fora não estavam convidados para tal intimidade.

  O fato é que ter um irmão é muito mais do que ter companhias. É estar pronto para sair para o mundo tendo aulas intensivas dentro da própria casa. É aprender a se defender, a não engolir desaforos, a ouvir nãos. É aprender a dividir, a respeitar, a perdoar, a esperar sua vez. É aprender que nem sempre querer é poder. É aprender também que eles serão os melhores amigos que se tem na vida, não importando quantos outros apareçam pelo caminho.

  Ela, a filha do meio, quando para para pensar, depois de adulta, se dá conta do que ela sempre soube: ele, o mais velho, é seu melhor amigo. É como uma metade do seu coração batendo fora de seu corpo. É seu protetor desde sempre, seu orgulho, seus conselhos tão preciosos que ela ouve com tanta atenção e respeito. A mais nova é também sua melhor amiga. Não é uma boneca viva como ela imaginou quando criança, mas muito mais: é a outra metade de seu coração também pulsando fora do corpo. É aquela para quem ela conta tudo sem nada temer. É aquela que a conhece como poucos (poucos mesmo). É aquela que ela quer para sempre proteger, cuidar e ser cuidada. Porque ela sabe, também como poucos, ser o colo que enxuga suas lágrimas e cura suas dúvidas e tristezas.

   Ela arriscaria dizer que o mais velho e a mais nova são suas almas-gêmeas, arquivos vivos de tudo de maravilhoso que ela já viveu até hoje, principalmente na infância. É... isso é para poucos: ter um irmão e uma irmã. Ter um irmão mais velho e uma mais nova e assim, juntos, formarem um trio que será, para sempre, os pilares de sustentação das vidas uns dos outros. 

  Não é preciso pensar muito para ver que teve sorte. E que sorte essa história maravilhosa de se ter irmãos!